我和彭布羅克學(xué)院的交集，沒有所謂華麗的開場白，沒有溫情的個中歷練，也沒有閃亮的最終結(jié)尾，但我卻可以用“終生難忘”來形容，以致于我在收到編輯約彭布羅克學(xué)院專稿的電話時，頭腦里立刻咯噔閃現(xiàn)一句話“冤家路窄”。

    那段“淵源”，至今仍被拿來作為大家的飯后談資。一說到我，一說到彭布羅克，大家就會大聲調(diào)侃當(dāng)年在劍橋的時候我是怎樣在彭布羅克大門外的水溝里來了個“前無古人”的“世紀(jì)之摔”，把自己摔到輪椅里坐了半年，然后又是怎樣引領(lǐng)了潮流，在我之后陸續(xù)有好幾個人三個月里分別走著、跑著，跳著摔進(jìn)了同一條溝里（但幸好摔得沒我嚴(yán)重），締造了當(dāng)時一段“黑色多米諾骨牌傳說”，以致于有那么段時間，大家都怕“惹溝傷腳”，從而盡量對著彭布羅克“繞道而行”。這段奇特經(jīng)歷給我在劍橋的日子加了點“悲壯”的色彩，在輪椅里學(xué)習(xí)生活的個中滋味實在難以言表，今兒不是我主場，就此打住吧。

    淵源交代完畢，我不得不說，彭布羅克本身，遠(yuǎn)遠(yuǎn)比我以上的奇特經(jīng)歷要精彩得多。

    作為劍橋第三古老的學(xué)院，彭布羅克當(dāng)然有著很多值得探索的傳說和故事。但是，其他的未必有如下的幾個精彩。

    （一）特工頭兒和學(xué)院頭兒

    先從一個傳奇人物說起——彭伯利克學(xué)院的現(xiàn)任院長Sir Richard Dearlove。劍橋這塊地兒藏龍臥虎并不出奇，但是他卻算得上很有意思的一個。 給你兩個關(guān)鍵詞“英國特工”和“浪漫情事”，你是不是會立即想到風(fēng)靡全球的英國國民英雄“007邦德先生”？007這個角色雖為杜撰，但是他卻有現(xiàn)實中真實的人物依據(jù)，而這個有著很浪漫姓氏Dearlove（我的親愛的）的院長就貢獻(xiàn)了這個依據(jù)中的一隅。

    在2004年當(dāng)上彭布羅克院長前，他其實是英國特工組織軍情六處MI6(British Secret Intelligence Service)的頭頭，代號“C”(為表入戲，我就在下文稱他為C吧)。注意他是“頭兒”，是“老大”，是管特工的，所以他的代號不是數(shù)字編號，而是英文字母。更確切的說，他不是007，他是007的老板，電影里負(fù)責(zé)事前給007下達(dá)指令，事后幫007解決捅的簍子的那位M。

    你可別說無論是007還是M其實都一樣，人家自己可不覺得一樣。說到這兒，我不禁要提到當(dāng)年C的一個讓人忍俊不禁的經(jīng)典回答。本來MI6的人都是英國國家最高機(jī)密，絕對不會出現(xiàn)在公眾視野里。但是，當(dāng)時有一單案子讓C必須出庭作證，這才讓在任特工的最高領(lǐng)導(dǎo)者真正意義上第一次被暴露在現(xiàn)實生活里。一時之間，全城沸騰了，除了對英雄的崇拜，大眾也都很八卦地想知道這個現(xiàn)實中的007是不是跟電影里一樣。除了任務(wù)刺激外，確實也有無數(shù)香車美女陪伴，換個案子就換個邦女郎。當(dāng)C被問到現(xiàn)實中的特工生活是怎樣的一幅光景時，他用了個極其高明的幽默回答：“I’m not the spy， I’m just the head of the spies.（我不是特工，我只是特工們的頭兒。）” 話外音即“這個答案我可不知道，就好比你見到電影里007每天香車美女陪伴，可你有見過M成天跟在他后面去記錄下他每一次獵艷的經(jīng)歷嗎？”

    當(dāng)然，也正是因為他這次身份的暴露，他不能再回MI6當(dāng)頭兒。于是, 2004年當(dāng)劍橋彭布羅克學(xué)院對他拋出橄欖枝邀請他當(dāng)院長的時候，他欣然同意，正式脫下戎裝，棄武從文，離開緊張刺激的特工生活，回歸平靜的校園，在劍橋換了種方式書寫起人生的另一段傳說。從特工頭兒C到學(xué)院頭兒Sir Dearlove，在兩個反差極大的角色之間，他似乎過渡得很好。只是不知道他是否也會偶爾燃起一個煙斗，沏上一杯紅茶，坐在寧靜的大學(xué)校園里，懷念一下以前叱咤風(fēng)云的MI6特工生活。